Cuidados a la ancianidad

[Joreg]

Mi madre, venerable anciana. Pero que muy muy anciana, y que todos los días me dice questá más pallá que pacá. Acaba de comerse un cuenco de gazpacho, una fuente de menestra con un huevo cuajado, media barra de pan. Retiro los platos... Y escucho una voz lejana desde la cocina mientras friego...
¿No hay postre?
Hay sandía.
Tráeme media que luego si no orino mucho.

La sandía es de 4 kg ojo. Y así un día y otro día y otro día

[Joreg]

- Esa serie es horrorosa.
- es turca, ¿Te pongo lo del volcán?
- ¡No la quites! ¡Le han cortado los frenos y no se porqué!
- Vale vale
- Tu padre, medio huevo
-¡Qué me dices!
- Y el primo Jesusito medio huevo.
- ¡Qué me dices!
- Que se comían medio huevo al mes, cuando el hambre del 42.
- Vaya por Dios.

[adonis]

Jajajajaja, vaya jefa.

En el pueblecillo (300 habitantes de continuo más o menos) donde vivo, la verdad que es flipante ver la cantidad de casos de gente ya bien mayor que sigue haciendo una vida bastante normal para su edad, la buena cabeza que tienen, y el físico que en no pocos casos es para alucinar. Un par de ejemplos que se me vienen a la mente.

Tienes a la que fue nuestra vecina al principio de mudarnos, una mujer que tiene 84 años o así, y el otro día yo de comprar el pan cuando la oigo llamarme. Me doy la vuelta, y la veo que a 100 metros largos echa a correr para cogerme, ve que me pongo a caminar hacia ella y me grita "no no, tu tira que yo te cojo!". Esta mujer la ves con la desbrozadora, cavando los puerros, o subida a un taburete para coger aceitunas de un olivo de enfrente de su casa.

Tienes también a un hombre de 93 o 94 años, viudo ya hace tiempo, que sigue viviendo en su casa, se ocupa de todas las tareas, y además no hay día del año que no salga con su bici (eléctrica para las cuestas, pero el colega pedalea) a la huerta. Huerta que no huertecita, este hombre siembra todo el año y la tiene 20 veces mejor que la que pueda tener yo.

Y luego tienes a otro hombre, que me ha medio apadrinado y echamos todas las tardes un rato juntos. Aparte de contarme historias y anécdotas variadas de su vida, casi siempre relacionadas con el campo, tiene a 30 gallinas/gallos/pollitos, ha embotado más de 100 tarros de tomate este año, un día se puso a cavar las patatas conmigo, cada uno en un surco, y cuando miro palante veo que ha avanzado el doble que yo, por supuesto mil veces mejor acabado que yo, riéndose y como si nada. Mientras yo, reventado claro.

Y así todos los días. Una pena que esta gente poco a poco nos vaya dejando. Salud y a disfrutar de la madre mientras que se pueda, y no te descuides que lo mismo la espichas tú antes que ella!

[Joreg]

Salud y a disfrutar de la madre mientras que se pueda, y no te descuides que lo mismo la espichas tú antes que ella!

Estuvo muy bien hasta hace más o menos un año, que tuvo un ictus de esos. La llevé corriendo al hospital, sin poder hablar y sin mover el lado izquierdo. Le hacen las pruebas y el médico le dice:

- Señora, lo que ha tenido es un infarto cerebral.

Abre mucho los ojos, pone cara de espanto, y dice con total claridad:

- In-far-to ce-re-bra-aaal

Me pasé cinco días en el hospital era covid, haciendo con ella ejercicios con la lengua.

- ¡Que saques la lengua cojones! ¡Ahora di Baaaaaa bababababa!
- Grrrgggggaggg
- ¡Bbabababababab!
- ¡Gruaggghh!
De la habitación de al lado
- ¡Oigan a ver si gritan más bajo!
- pruuuffffuuuaggggh-

Y venga a moverla de un lado pa otro. Ya camina sola con bastón y habla como si tal cosa. Aunque la sesera le ha quedado resentida yo diría que un 5%, suficiente para volverme loco.

Salud y a disfrutar de la madre mientras que se pueda, y no te descuides que lo mismo la espichas tú antes que ella!

Tú lo has dicho. Me tiene baldao.

[Contumacia]

Creo que tendrías que contra-atacar emitiendo muchos suspiros trufaos deee

LLÉVAME PRONTOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

(frase que nunca llegué a entender del todo hasta estos últimos tiempos, no sé si por la edad o por estar hastal nardo de tó Cristo ).

Un 5% de malafolla vale por un 115% de C.I. a la hora de dar por saco ¡¡fuerza y valor!!

[otsabide]

Qué bueno. Qué suerte para tu madre tener un elemento como tú al lado.

Yo durante un tiempo trabajé bastante en geriatría. Es duro, pero hay momentos maravillosos, y los mejores han sido con gente con Alzheimer profundo, que pese a la desorganización cerebral que les domina, tienen a veces salidas ENCANTADORAS. Ánimo y al toro.

[Joreg]

- Mamá: ¡Jorgeeee, ponme la tele a ver si ya ha estallado el volcán!

Le pongo la tele en A3, que es el único canal que sintoniza la tele, y sale un tío con unas gafas de buceo y una máscara antigás diciendo que el aire ha llegado a 140, lo cual es precupante.

- Mamá: ¡140 qué!
- Yo: 140 kilos
- Mamá: ¡Kilos de quéeee!
- Yo: de azufre.

Hay un silencio que sólo interrumpe el locutor y las explosiones.

- Mamá: ¡Mira! ¡Te vas a ir a cachondear tú de Rita la cantaora! ¡Que no estoy loca!
- Yo: Pero...
- Mamá: se acabó la conversación. Hoy quiero chirlas para comer.
- Yo: ¿las quieres japonesas, italianas...?
- Mamá: Halaaa, ¿has visto cómo se ha caído esa iglesia?

Y asín, tol puto día.

[Joreg]

Esta tarde (viernes) en A3, "Tierra Amarga". Serie turca de devaneos que te cagas. Indescriptible. Por eso no os la describo. Al decir de mi madre "El Gobierno debería prohibir la familia".

Mamá: Pon lo del volcán, a ver si ha estallado ya.

[Joreg]

Hoy sábado, nos hemos levantado a las cinco de la madrugada. Hacía un frío que pela. Quería lavarse. Cambio de pañal. Vuelta a la cama. Imposible dormir.

LEVANTARSE
- ¿Has dormido bien esta noche hijo?
- Hasta las cinco muy bien.
- Qué bien duermes. Yo desde que me acosté no me he levantado. Cambia la bombona que no sale el agua muy caliente.
- Voy.

Ducha, ropa limpia, colonia, etc.

DESAYUNO.

- Hazme solo una tostada.
- Te hago dos.
- No, hazme solo una.
- Te hago dos que luego tienes hambre.
- Ponme la tele a ver qué dicen del volcán. Y de los ingleses, que tienen que desabastecerse.
- Voy

Se come las dos tostadas.

- Qué ricas están.
- ¿Quieres algo más?
- No no, que luego me sube la tensión.

Recojo todo, friego los platos, paso la aspiradora, me siento a fumar...

- Jorge...
- Qué mamá.
- Hazme otra tostada. Y una leche manchada que esté muy caliente.
- Voy.
- Necesito ir al baño.
- Voy.

PASEO.
PROLEGÓMENO
Preparo todo, la silla de ruedas, cambio de pañal, me tomo mi tiempo.
- ¿Necesitas ir al baño?
- No
La cojo en brazos, la siento, la aseguro en la silla...
- Jorge...
- ¡Qué!
- Necesito ir al baño
- ¡Voy!
- No hace falta que chilles. Recuerda que yo te cuidé de pequeño.
- De pequeño tenía amnesia. ¡Y yo no pesaba sesenta kilos!
- Hijo, cómo te pones. Ay qué pena más grande. ¿Cuando me iré de una vez?
- ¡Cuando me mates a mí! ¡Nunca!

PASEO
Llegamos a las vallas del polideportivo. Juegan al tenis, y al padel. Nos quedamos mirando. La perra hace caca. La recojo.

- Todo está cerrado.
- ¿Qué dices madre? ¿No ves que están jugando?
- No están jugando. No hay nada abierto. Están en el colegio. Tengo que ir al bate.
- Voy.

Y llegados a este punto se me hace la luz. Acabo de entender lo que es la Desterritorialización de Deleuze y otros de sus conceptos (no molares), que son palabras incluso más difíciles de pronunciar que anarcosindicalismo y Principiostácticasyfinalidades. Basta con que te dé un ictus, y tengas a mano a un hijo, para que adquieras un cuerpo sin órganos (un huevo sin límites definidos y con todas sus posibilidades inherentes) y se lleve a cabo Reterritorialización. En otras culturas bastaba con llevar al anciano a la selva para que se lo comiesen los cocodrilos, o a la cocina para que lo guisase la nuera.

[Joreg]

SOBRELAMESA. MIENTRAS 24 HORAS DESGRANA DESGRACIAS.

- Imposible el alemán
- ¿Qué dices madre?
- Eso cantábamos. Decíamos Imposible el alemán.
- Ah, el himno de falange.
- ¿Tú qué decías hijo, cuando cantabas eso?
- Invadir al alemán.
- Era "impasible el ademán"
- Sí, de eso nos enteramos algo tarde.
- Teresa y yo nos partíamos de la risa en el Bar la Armada. En la terraza nos miraba la gente.
- Es que en los sesenta estabas muy resultona.
- ¿Quién iba a pensar que decían "impasible el ademán"? Si eso no lo entiende nadie. Impasible, y el ademán. Qué ademán. El Alemán.
- Tú es que no has leído a Deleuze.
- Allí enterramos a Cuqui.
- ¿A quién?
- A Cuqui el gato del tito pepe. Le dábamos tripas de la plaza alta, y cuando lo encontramos muerto le hicimos un entierro, fuimos todas y lo enterramos donde las estatuas de Ávalos.
- ¿Lo enterrasteis donde están los cuatro evangelistas y el monumento al legionario, en el Parque?

Me imagino el esqueleto del gato bajo la Cruz de los Caídos


- Ávalos era un escultor muy malo. Más malo que un dolor.
- No era franquista. Ese no era de ná. Es como si dices que Lola Flores...
- Allí entraron los ingleses cuando Napoleón. Quiero ir al baño.
- Voy

Y así tol día tol día tol día.

[otsabide]

Y así tol día tol día tol día.

Pues muchas gracias por compartir. Nunca va a estar de sobra para nosotros, tan revolucionarios, tener en cuenta que tendremos que cuidar sí o sí de quien nos cuidó de pequeños. Irse haciendo a la idea también es revolucionario.

[Joreg]

Tendremos que cuidar sí o sí de quien nos cuidó de pequeños. Irse haciendo a la idea también es revolucionario.

Os insto encarecidamente a que no les dejéis engordar. Mientras menos pesen, mejor manejo. Mucha lechuga y pescado a la plancha, aunque protesten. Y también manteneros en vuestro peso ideal, tirando a delgados, haciendo ejercicio, con brazos y piernas fuertes, comiendo mucha verdura y cuidando la espalda. Porque si no, acabaréis hechos porvo. Y la salud mental, porque la guerra sicológica es peor que Stalingrado...

Con esto de pasar tantas horas con mi madre, me he acordado de una canción de mi infancia que cantábamos los niños.

Don Manolito
mató a su mujer
la cortó en cachitos
la puso en la sartén
la gente que pasaba
olía el refrito
y decía
es la mujer
de Don Manolito

¡Desterritorialízate! ¡Reterritorialízate! ¡Por el huevo que es el cuerpo sin órganos!

[Joreg]

1.-
- Ya el tomate no sabe a nada. Ni los huevos. Cuando el estraperlo mi madre me mandaba a por tres huevos... Menos mal que quedamos viejos para mantener las tradiciones ¡Menos mal! ¿Cuándo empieza Tierra Amarga?
- Hoy es domingo madre. No hay serie.
- Prepara la infusión para cuando empiece.
- Voy.

2.-
- Que asco de pueblo. Era todo primitivo. Qué primitivo. Sin tele sin radio sin noticias. Si no había ná. Sólo unos hombres que en las esquinas iban contando los crímenes.
- La tradición de los romances de ciego...
- Todo era una puta mierda. Mira este bastón, de puño de hueso. Vino de Filipinas con el teniente coronel Herrador... ¿Te he contado la historia del teniente coronel Herrador?
- Mil veces madre.
- Pues te la voy a contar otra vez. El teniente coronel Herrador vino de Filipinas cuando se perdió Filipinas y otra isla que no me acuerdo cuál. Los mandó el Gobierno, y les ordenó que se casaran con las niñas ricas del pueblo. ¿Pero qué niñas ricas? Si allí no había niñas ricas. Al final se casó con una hija de un campesino, y como de allí (Filipinas) se trajo la sífilis. Tuvo doce hijos y todos murieron. A uno le faltaba la cabeza, otro la tenía enorme, a otro el pecho y los demás morían a los años. Este es su bastón.
- Vale.
- Pon la tele a ver si empezó Tierra Amarga:
- Hoy es domingo madre. Los domingos no ponen la serie...

3.-
He puesto Antena 3 y han cascado a la hora de Tierra Amarga dos películas. Una de una muchacha que fue abandonada de chica por la madre, y le está haciendo pasar de mayor un quinario. Y otra de una irlandesa que se le muere el novio y se le aparece como fantasma. Mi madre está que trina.

- Pero ¿por qué están poniendo esta mierda que no la entiende nadie? ¿Por qué me han quitado la serie que me gusta?
- Es que los domingos...
- Es una mierda, un fantasma que se aparece a la novia... ¿Sabes que tu padre me dijo que cuando muriera iba a venir a verme?
- Ah, ¿Y vino?
- ¡Qué va a venir! De ahí no viene nadie... ¡Pero qué indignación tengo! ¡Que me han quitado la serie!

En un momento de despiste se va al baño y lo inunda. Limpio todo como puedo, la siento, le busco en internet la puñetera serie y se la pongo desde el capítulo 50. Se ha quedado tan embobada con la compleja trama turca, que no ha querido ni cenar. Sólo se ha comido un mango, un vaso de leche y como cuarenta galletas María.

Y ahora, a dormir. Lo que se pueda. Tierra Amarga.

[jose343]

Una pareja de ancianos está visitando a otra pareja para la cena. Las dos mujeres se van a la cocina por un momento, dejando conversar a los hombres.
Uno de los hombres le dice al otro: Mi señora y yo fuimos a un agradable restaurant la otra noche.
¡Qué bien! Dice el otro y pregunta: ¿Cómo se llamaba?
El responde: No me puedo acordar, ¿cuál es el nombre de esa flor roja que tiene espinas alrededor?
¿Una rosa? Responde el otro.
Sí, eso es, dice enérgicamente. Entonces mira hacia la cocina y grita: ¡Rosa! ¿cuál era el nombre del restaurant al que fuimos la otra noche?

[Joreg]

Nochecita toledana.
Seis veces al baño.
Por la mañana baño ducha de espuma, vestidos calentitos, silla de ruedas, abrigo y a la calle, al bar a tomar café.
5°
Al llegar al tercer se me cuenta lo siguiente.
"El mejor pan era el de la panadería de la calle Granada, el de Antonio el falangista que le dieron la panadería los de Franco. Y la mujer era muy derrochona le gustaba vivir bien y tres criadas. Ese era el mejor pan el de Antonio el falangista, que cogió y se pego un tiro para no ir a la cárcel. Porque en aquella época el pan estaba racionado y el lo adulteraba echándole salvado de trigo. Y mi padre decía pero qué pan hace este hombre que está asqueroso porque se veían las pintitas negras. Me tengo que tomar las pastillas ahora no? Que se pego un tiro por hacer el pan integral, porque ahora le echan al PAN el Salvado dicen que para que la gente cague mejor cuando está estreñida. Pues se pego el tiro y recuerdo que para llevarlo a enterrar le dieron la vuelta para no pasar por ninguna iglesia porque se había suicidado y él decía que no quería ir a la cárcel que prefería ir al infierno. Porque ahora uno se suicida y no pasa nada pero entonces tú te suicidaba y no me veas la que se liaba porque hasta los niños te decían tú eres el hijo del que se ha suicidado... Pues como te digo el mejor pan era el de Antonio el falangista el de la calle Granada. Y todo decían que se había suicidado por culpa de la mujer que era muy derrochona y que por eso el otro adulteraba el pan con salvado. Y adónde vamos ahora?